Easy rider

Era inconsequente. Sempre. Belíssima em cada um de seus gestos sedutores, não media ocasiões ou contextos para seus fazeres desde que fossem sinceros. Era quase pura naquela orgia de tantos prazeres primitivos gozados com a inocência de uma criança descobrindo o próprio corpo e, incoerentemente, os alheios. Se tinha um defeito era o de chorar demais em qualquer parte do filme. Se tinha uma dúvida era quanto ao próximo passo, aquele futuro mais imediato e decisivo. Não media nada além do urgente depois.

Um dia tropeçou na caixa que esquecera no meio do caminho das nossas vidas e de lá rolaram as muitas dívidas não pagas, os choros pra acontecer (e eram muitos), as danças do acasalamento, as promessas de reveillon, as palavras do último momento que sempre dissera ao se afastar de alguém pra sempre, aquela coleção de poesias em outra língua, em outro tempo, em outra vida.

Recolheu os caquinhos de quem fora, era e seria, colou com cuspe, montou de novo e seguiu.

Hoje tem duzentos e trinta e nove anos, onze meses e doze dias de uma vida de flores, motéis baratos, e-mails não lidos e uma marca de xixi no chão da escolinha, lembrança de quando a professora disse “não”.